新浪好书推荐2021年度推荐图书综述（文/丁杨）
真实与虚构的边界在现实中日渐模糊
每到岁末，总少不了各路纸媒、网媒上种种“年度好书”评选、盘点，这两年，公众号乃至个人网络空间也加入进来。当中不乏有喧嚣从众、刷存在感的成分，但并未遮蔽以这种方式检视一年的图书出版、回顾阅读风向的意义。特别是在疫情反复、大量时间宅家、公共文化生活尚未恢复常态的2021年，读书（或者更为广义的“阅读”）对于很多人来说显得尤其不可或缺，而新浪读书的好书推荐已经坚持了十几年，一直保持着稳定、有品质的调性，这在迅疾变化的时代显得尤为可贵，在业内及读者中已经拥有了可信的口碑与影响力，成为辞旧迎新之际许多爱书人心照不宣的接头暗号。
说到阅读，对于大众读者而言，文学图书肯定是占比可观的一大类，其中又以长篇小说较为引人关注，长篇小说对作家的把握题材、叙事、技巧乃至精力，都有相当高要求。在2021年4月推出《一把刀，千个字》的王安忆，无疑因这部新作证明其在上述各方面都是佼佼者。故事从纽约法拉盛一家酒家上演的华人宴席写起，主人公淮扬厨师陈诚在此登场，接下来的情节围绕他的出生、成长、命运和情感波折进行，从纽约、上海到中国东北，几十年光阴流过，几位主人公在大时代背景下，生活轨迹、对未来与情感的选择都被左右。以王安忆如今的文坛地位，在新作中保持既往水准还能勇于拓展写作上的边界，特别是在文本背后把握着对时代、人物命运等难以言说之处的分寸感，殊为难得。如果说王安忆的新长篇带给读者期待之中的收获，那么马来西亚作家黎紫书的新作《流俗地》则可称为2021年度华语长篇小说的一个惊喜。所谓“流俗地”，本意指难登大雅之堂的市井之地，发生在马来西亚锡都的故事和与之相关的人物，在烟火气中有着鲜活的生命力。女主人公的“盲人”设定使得相当一部分叙事是从视觉之外感知世界的，其中涉及到华人群体在马来西亚的生存主题，对当地市井风貌、日常生活有着信息量丰富的细节描写，整部作品无论笔调的成熟从容还是出场人物的数量与交织关系的复杂，都意味着黎紫书的写作达到一个新高度。刘震云的新长篇《一日三秋》也是2021年原创中文长篇小说中不应错过的一部，虽然篇幅不算厚重，却在民间传说、黑色幽默、乡土气息与超现实元素中表达深刻主题，在他的文学原乡“延津”上演的一幕幕悲喜剧里，在苍凉与荒诞中举重若轻地提炼出人生况味。
诺奖得主近作、欧美科幻名家力作向来是引进版文学图书中的重头。2021年里，近年诺贝尔文学奖得主托卡尔丘克、石黑一雄等都有最新中译本问世，石黑一雄的《克拉拉与太阳》在与时俱进的话题性上尤为显眼。书中讲述了一位机器人克拉拉眼中的世界，在作者典型的细腻、内敛风格下，克拉拉的见闻、经历从另一个侧面反映了人工智能时代人类所面临的问题，某种意义上，这部作品有着科幻小说的外壳，内里则表达了作者对科技飞速发展背景下人类命运走向的思考。与《克拉拉与太阳》风格有着鲜明差异的《挽救计划》是美国科幻作家安迪·威尔的新作，作品延续了作者在前作《火星救援》中细节、技术、幽默感兼备的硬科幻特质，将一个发生在浩瀚太空中重拾自我的故事讲得步步递进、悬念丛生。从人工智能、太空漫游拉回现实，就不能不提及韩国导演李沧东的《鹿川有许多粪》一书，这本出版于30年前的小说集聚焦于韩国特定年代下的底层人物，书写他们的艰辛、迷茫、无助以及奋斗，在近乎纪录片式的叙事中，用平淡、琐碎、日常的表达呈现这些人物的遭遇，他们在强大的社会变迁洪流中身不由己又渴望改变，由此流露出的现实意义与人文情怀，也是创作这些小说之后成为国际级导演的李沧东一系列电影作品的气质所在，那种个体力量与时代之力的抗衡，坚持自我与残酷现状的博弈，足以穿越时空，打动当下的中国读者。
虚构作品的人物和情节往往源自现实，辅以艺术加工和虚构取舍，但真正准确、真实地回顾既往、记录这个世界，依然需要非虚构写作这样的文本样态，这也是每一年好书梳理中不可或缺的一部分，而细数2021年的非虚构图书，颇有丰收之感。《张医生与王医生》在这两年接连涌现的东北作家与所谓“东北文艺复兴”背景下的诸多小说作品之外，提供了深入、细致梳理东北（重点在沈阳）百年（特别是近三十年）的社会变迁视角，从宏观到个体，通过对两位七零后医生的家族往事、成长经历、求学与就业等方面的讲述，透视着天赋、家境、时势、个人奋斗等因素对人物命运的影响，丰富的资料性与大量人物的采访，以相对好读的方式表现出来，凸显作者在资料取舍、前期采访、叙事技巧上的能力，是一部正视现实、不忘过往、生动讲述当代东北社会的非虚构佳作。如果说出自两位资深媒体人之手的《张医生与王医生》是专业非虚构写作，那么《活着就是冲天一喊》可算“业余写作”，因为作者是有“矿工诗人”之称的陈年喜，他的这些文字凝聚了他这些年在中国多地矿井从事爆破工作辛苦谋生的经历、血汗、情感，他笔下的采矿记忆、亲人和工友，朴实而真挚，是不为更多人知晓的另一种人生，这样的非虚构天然具有真实的力量。《重走》的作者也是一位资深记者，这同样是一部情怀满满、身体力行的专业之作。作者杨潇为八十多年前长沙临时大学（北大、清华、南开合组）部分师生因时势所迫徒步穿越西南奔向大后方的壮举所感，重走这条路并记录下沿途见闻，并加入对当年流动中的西南联大往事与人的回顾和叙写，最终成就了这部回顾历史、直面当下、反观自我的非虚构力作，媒体人的问题意识、社会责任感在这部厚重之作中体现得非常充分。多年为抑郁症所累的作家李兰妮因病住进精神病院，这段本是痛苦的患病、疗愈体验，因“病人”对题材的敏感与记录书写的能力，反而成了这部角度、内容独特的非虚构作品的源泉，书中近距离观察了对世人来说有些神秘甚至带点畏怯的精神病院的环境、医生和病人的日常，以及体验背后到深层次思考，这些记述是这个社会另一个侧面的缩影，人性的多样在此显形。原创之外，2021年的引进版非虚构佳作也不少，《下沉年代》《桶川跟踪狂杀人事件》等等，或记录时代，或直击罪案，或反思社会问题，他山之石可以攻玉，这些引进佳作同样能够带给中国读者思考和收获。
以小说为主的虚构作品，和基于亲历或回顾、采访、资料整合的非虚构写作，构成2021年好书回顾的两大主题，这并不意味着其他诸多类别的好书或有或无，不同的作者、不同的题材、不同的视角和写法，都是承载、传播知识、信息、思想、智识的文本载体。希望新的一年里，大家能够发现更多好书，疫情对生活的影响减小，都能心无旁骛地开卷。（2022年1月6日）
新浪好书推荐2021年度好书（20种，排名不分先后）
《一把刀，千个字》王安忆 著 人民文学出版社 2021年4月
《流俗地》[马来西亚]黎紫书 著 北京十月文艺出版社 2021年4月
《一日三秋》刘震云 著 花城出版社 2021年7月
《海边的房间》黄丽群 著 河南文艺出版社 2021年7月
《克拉拉与太阳》[英]石黑一雄 著 宋佥 译 上海译文出版社 2021年3月
《挽救计划》[美]安迪·威尔 著 耿辉 译 译林出版社 2021年9月
《鹿川有许多粪》[韩]李沧东 著 春喜 译 武汉大学出版社 2021年8月
《活着就是冲天一喊》陈年喜 著 台海出版社 2021年6月
《张医生与王医生》伊险峰 杨樱 著 文汇出版社 2021年11月
《重走：在公路、河流和驿道上寻找西南联大》杨潇 著 上海文艺出版社 2021年5月
《野地灵光》李兰妮 著 人民文学出版社 2021年8月
《下沉年代》[美]乔治·帕克 著 刘冉 译 文汇出版社 2021年1月
《桶川跟踪狂杀人事件》[日]清水洁 著 王华懋 译 四川人民出版社 2021年2月
《流动的丰盈：一个小区的日常景观》徐前进 著 上海书店出版社 2021年9月
《二〇〇〇年以来的西方：2003—2019》刘擎 著 当代世界出版社 2021年4月
《法度与人心：帝制时期人与制度的互动》赵冬梅 著 中信出版集团 2021年1月
《身份政治：对尊严与认同的渴求》[美]弗朗西斯·福山 著 刘芳 译 中译出版社 2021年10月
《北方有棵树》欧阳婷 著 商务印书馆 2021年1月
《百工记》潘伟 著 广西师范大学出版社 2021年9月
《深时之旅》[英]罗伯特·麦克法伦 著 王如菲 译 文汇出版社 2021年7月
