新浪读书 资讯

林培源短篇小说集《神童与录音机》为虚构文学书写新的传奇

新浪读书

关注

这个时代从不缺乏好故事,而是缺乏好的讲述者。讲故事是将世界不为人知的“内面”翻过来,而讲故事的人,则要踏上收集的旅途,把更多的好故事讲给人们听。

青年作家林培源的全新短篇小说集《神童与录音机》最近由新经典文化推出,并于9月7日在北京单向街·爱琴海店举办新书发布会,林培源与知名作家张楚、阿乙一道,畅聊关于虚构写作的一切,以及贯穿于生活细枝末节中的“文学之歌”。

褪去青涩,用文学回望初衷

林培源1987年生于广东汕头,现为清华大学中文系博士生,师从著名作家、茅盾文学奖得主格非。上大学之前,他生活在潮汕地区一个叫盐鸿的小镇上,儿时就酷爱阅读,常常去镇上仅有的两家书店翻阅经典读物。

小学三年级的语文老师是他的文学领路人,课后的各国名著讲解为他打开了一扇通向世界文学的大门。他有一颗对生活憧憬与敏感的心,创作欲促使他试着写下心中所思所想,在2007年和2008年连续获得两届全国新概念作文大赛一等奖,初露头角。

和不少八零后作家一样,他通过“新概念”大赛进入读者的视野,但又和同期出道的作家不同,没有继续书写“青春之痛”,而是渐渐以个人命运为切入点,书写父辈、乡愁和离别等更为深厚的文学主题。而后,他在第四届“紫金•人民文学之星”文学奖上一举摘得“短篇小说佳作奖”,在创作道路上迈出了踏实的一步。

林培源说:“当人处在众声喧哗的场景中,很容易被某种惯性推着走、推着写作,反而忘了自己写作的初衷。在最深的绝望跟虚无当中看到人性最本质的东西,其实是一种乐观”。在创作生涯的第十二年,他在心态与写作上也发生了许多变化,不轻易地屈从于某种写作潮流,开始探寻属于自己的创作之路,

重新出发,突破传统文学的桎梏

近日,林培源推出了短篇小说集《神童与录音机》,收录了精心选择的九则短篇小说。神秘的白鸦、留恋人世的邮差、借“烧梦”焚毁记忆的老人……他以短篇小说作为观察世界和文学的入口,将目光聚焦于卑微的生命,用灵动吊诡的笔触书写人在某种特定处境下的挣扎。

《神童与录音机》中的故事,或者脱胎于他生于斯长于斯的小镇,比如《消失的父亲》《烧梦》,潮汕乡下风景和民风跃然纸上;或者是对先前遵循的小说观的一种“越轨”,比如开篇之作《白鸦》,故事的发生地屋子、天台、街道,都是年少时熟悉的环境,只不过在虚构中影影绰绰沾染了神秘主义的气息,和记忆中的空间拉开了距离;或是书写异乡人,如《金蝉》,在故事中书写故事,三代人的命运环环相扣,将大时代与小人物的悲喜完美结合。意象与符号的自如运用,虚虚实实,陈陈相因。林培源擅长在虚构里进行虚构,就像拿着两面镜子互照,让影子带出影子。

著名文学家格非曾评价道:这些充满想象力的作品有两个显著的特点,其一是传奇性,其二是寓言色彩。林培源所擅长的叙事方法,是从纷乱而琐碎的日常生活中,萃取出某种别致的观念和意识场景,然后在经验层面再将它具体化。

文学让人心变得柔软,摆脱世俗,找到自己独特的声音

多年以来,林培源辗转各地求学,从珠三角到了北京,又作为杜克大学访问学者,在美国南方小城度过了难忘的一年。在不断逃离故乡但又不断回望故乡的过程中,那些与故乡有关的作品仿佛是在成长旅途中留下的一串脚印,故事的发生地也从南到北,有了地域上的拓展,主角也多样化起来,从少年、青年再到中年,小说的气息也随之有了细微的变化。

除了讲述与故乡以及成长历程相关的人与事,林培源更将部分方言运用到小说中,令作品充盈着独具特色的地方气息。他避免了传统文学中规中矩的写法,开创了辨识度极高的自我风格,着眼于小人物在绝望与灰暗境遇中做出的选择,却在烟火气息中透出神秘感,营造亦真亦幻的气氛。可以说,他用写作为现代人化解现实的焦虑,让人跳脱现实生活中无来由的繁琐,感受虚拟故事世界中有序的喜怒哀乐。

著名作家阿乙评论道:“林培源的语言感觉非常有民国的气质,他的身上能够渗透出中国汉语古雅的东西,有废名的味道。在现代文学白话文创作里遗失的东西在他的作品中也复苏了。”

而鲁迅文学奖得主张楚看到林培源的成长轨迹,则评价道:“他的写作有一条明晰的轨迹可循,从干净忧郁的后青春期写作到成熟优雅的自觉写作。这部小说让我感觉到他成为了一个非常成熟的而且具有文体意识的小说家,这个转变一方面证明经典文学的力量,另一方面也证明了培源的悟性、才华与选择。”

另外在活动的尾声,邓安庆、李唐、孙一圣、刘绍禹等青年作家也纷纷上台对表达对林培源新作《神童与录音机》的支持,并与在场观众分享了关于写作的有趣故事。

“如果虚构文学消失,文学就真的消亡了。”随着2015年诺贝尔文学奖颁给作家阿列克西耶维奇,有关非虚构文学的谈论越来越多。从图书长销排行榜上的表现来看,非虚构文学已经成为图书市场的主力军,相对的,虚构文学的身影显得单薄了许多。

然而林培源《神童与录音机》的出现,让虚构文学的血液出现了新的涌动。在书中,林培源点燃了先锋文学寂灭的火种,延续了传奇与志异的源流,将目光聚焦于卑微的生命,在精湛的叙事艺术与狂放的想象力之间,嫁接起现实与虚构。每一篇小说仿佛都是一束光,穿透黑暗,照亮人心。

《神童与录音机》内容简介

本书是青年作者林培源的短篇小说集,精选9篇短篇力作集结成册,包括《白鸦》《秘密》《烧梦》《金蝉》等。

神秘的白鸦、死后留恋人世的邮差、借“烧梦”焚毁记忆的老人……故乡、亲情以及人在处境中的挣扎,这些根本性的主题在字里行间静静流淌。他以短篇小说作为观察世界和文学的显微镜, 以个人命运为切入点,用灵动吊诡的笔触书写人生,常常在结尾处突然逆转,呈现出魔幻色彩。

在《神童与录音机》中,林培源将目光聚焦于卑微的生命,在精湛的叙事艺术与狂放的想象力之间,嫁接起现实与虚构。每一篇小说都是一束光,穿透黑暗,照亮人心。

相关评论

格非、阿乙、张楚、薛忆沩、王威廉等知名作家、学者联袂力荐:

★这些充满想象力的作品,有两个显著的特点,其一是传奇性,其二是寓言色彩。林培源所擅长的叙事方法,是从纷乱而琐碎的日常生活中,萃取出某种别致的观念和意识场景,然后在经验层面再将它具体化。——格非

★艺术探索与道德追问的结合是优秀文学作品之所以优秀的原因。作为“青年艺术家”,林培源已经具备这种优秀的自觉。他的作品将生活的小场景提炼成精神的大格局,充满了“寓言”的魔力。——薛忆沩

★故乡、父亲以及人在处境中的挣扎,这些根本性的母题在林培源的语言深处静静流淌。他对此既犹疑又深信,既审视又肯定,从那些黑暗的寓言中打捞出了动情的光芒,照亮了即将哀泣的眼睛。——王威廉

★林培源是新一代学院派小说家的代表,他的叙事自然、古老而甜蜜,穿着时尚年轻小说家的外衣,传承着托尔斯泰、废名、格非的余火。——阿乙

★林培源的写作有一条明晰的轨迹可循,从干净忧郁的后青春期写作到成熟优雅的自觉写作。在这个过程中,对故土的梳理和对未知世界的虔望让他在潜意识里完成了帕慕克式的乡愁逡巡和重构,并展现出惊人的才华和对文本探索的勇气。如果某天他成为夜空中最闪亮的星,我一点都不会吃惊。——张楚

作者简介

林培源

青年作家,1987年生,广东汕头澄海人,现为清华大学中文系博士生,美国杜克大学访问学者(2017-2018)。曾获得两届全国新概念作文大赛一等奖,以及第四届“紫金·人民文学之星”短篇小说佳作奖等。小说作品发表于《花城》《山花》《大家》《作品》《青年文学》《小说界》《江南》《长江文艺》等文学期刊,已出版长篇小说《以父之名》、短篇小说集《钻石与灰烬》《第三条河岸》等。