“故事结束的地方，生活开始”——《异旅人》十年分享会
“经历爱与丧失，我创造了一门只属于我自己的语言。一种语言就是一个宇宙。”十年前，青春长篇小说《异旅人》影响了一代人。在这部动漫神作的同人作品十年纪念版修订归来之际，8月18日下午，上海文艺出版社在思南文学之家举办了一场主题为“故事结束的地方，生活开始”的《异旅人》十年分享会，旅美学者、诗人倪湛舸，携嘉宾路内、周嘉宁，与读者近距离分享了关于青春的记忆。
《异旅人》是学院故事，也是最为纯粹的爱的故事，能唤起许多人关于青春、关于爱而不得的追忆。书中的主角Ken Kitagawa，北川研，是日本富裕家庭的次子，有西方血统的漂亮面孔，自毁倾向的内心。他受到双语作家多和田叶子的影响，研念了早稻田大学俄文系，毕业后赴美留学G大，在那里邂逅了学院环境中形形色色的师生：话痨的比较文学博士艾萨克，在冰淇淋店打工的小太妹范妮，艾萨克的中国室友复，红发、不修边幅的C教授，艾萨克的导师“霸王龙”K教授，“女厕所头牌”古典学教授M教授……学院并非象牙塔，既有争夺金字塔位置的刀光剑影，也有情感与肉身的多角关系。在研的第一人称叙述中，青春也不是明媚的坦途，充斥着自我分析、自我厌弃和自我欺骗，在异乡的徘徊中，研与C教授之间，逐渐生出如蛛丝般不可靠的牵系。
“故事结束的地方，生活开始”——《异旅人》十年分享会活动现场
倪湛舸为读者签名
回首十年，倪湛舸坦言，“《异旅人》说到底，只是半本书”。她想写的是一类人，“因为生命力过强或过弱而与这个世界难以合拍只能荒腔走板”。年轻的主角有着“遇见狗屎绝对要踩一脚，看到伤口赶紧再捅一刀”的大无畏精神，不那么年轻的另一个主角更像条游魂，不求闻达，不生是非，安安静静脱离苦海就好。
在作家周嘉宁看来，这部从概念出发到文本的小说，是“语言、文本和阅读”的翻转。同时，隐藏在小说中的大量诗歌，让阅读感受非同一般。
作家路内对《异旅人》青眼有加，赞其“小说里的每个人物均身患综合征，死不了的那种。湛舸似一不通医理的庸医，汤喂之，针灸之，艾熏之，砒霜拌饭，狗血淋头，人物依旧没死，越神经越康健。湛舸真神手也。”欣赏之情溢于言表。
十年，无数的读者像倪湛舸的写作心路一样，从“不懂就是不懂”，如今“好像懂了些什么”；十年，故事结束的地方，生活才刚刚开始。
《异旅人》 倪湛舸 著 上海文艺出版社
《异旅人》内容简介
★ 十年纪念版 修订归来
旅美学者、诗人倪湛舸 青春长篇小说
★ 一部隐藏了大量诗歌的小说，让阅读感受非同一般。
★ 故事结束的地方，生活开始。
★ 《异旅人》是一部从概念出发到文本的小说，是“语言、文本和阅读”的翻转。
★《异旅人》是学院故事，是影响一代人的动漫神作的同人作品，也是最为纯粹的爱的故事，能唤起许多人关于青春的记忆、关于爱而不得的追忆。
Ken Kitagawa，北川研，日本富裕家庭的次子，有西方血统的漂亮面孔，自毁倾向的内心。
受到双语作家多和田叶子的影响，研念了早稻田大学俄文系，毕业后赴美留学G大，在那里邂逅了学院环境中形形色色的师生。
话痨的比较文学博士艾萨克，在冰淇淋店打工的小太妹范妮，艾萨克的中国室友复，红发、不修边幅的C教授，艾萨克的导师“霸王龙”K教授，“女厕所头牌”古典学教授M教授。
学院并非象牙塔，既有争夺金字塔位置的刀光剑影，也有情感与肉身的多角关系。在研的第一人称叙述中，青春也不是明媚的坦途，充斥着自我分析、自我厌弃和自我欺骗，在异乡的徘徊中，研与C教授之间，逐渐生出如蛛丝般不可靠的牵系。
作者简介
倪湛舸，青年作家、诗人、学者。芝加哥大学神学院宗教与文学博士（2009）， 哈佛神学院“宗教中的女性研究”客座研究员（2010-11），现为弗吉尼亚理工大学宗教与文化系副教授。出版有散文集《黑暗中相逢》《人间深河》，小说《异旅人》，诗集《真空家乡》《白刃的海》，学术专著The Pagan Writes Back： When World Religion Meets World Literature。
序言 | 路内
湛舸与我是同乡，我出第一本书的时候，她的首部长篇《异旅人》也出版了。当年拜读时，非常喜欢，近日再版，嘱我写序，我唯有喜欢，至今恋恋不能自已。
问起湛舸的身世履历，其实我也不大清楚，她名校毕业，我都未能涉足半步，包括北京大学，从没去过。倒是早年的苏州中学，我初中会考是在那里，只记得当天在校门口骑自行车摔惨了，于是把语文考砸了。过了好多年，有人歧视我的学历，我就把湛舸拿出来说事：您要是这个级别的博士，您可以痛痛快快歧视我，如果达不到标准那还是与我同病相怜为宜。
我见过湛舸一次，也没聊什么重要的事情，我嘱她勤写小说，少写诗。嘱得有点多，后来她微博取关了我。即便如此，我仍然很爱《异旅人》这本书，觉得它是经典。
小说里的每个人物均身患综合征，死不了的那种。湛舸似一不通医理的庸医，汤喂之，针灸之，艾熏之，砒霜拌饭，狗血淋头，人物依旧没死，越神经越康健。湛舸真神手也。
正统小说，致远恐泥，活久见了现代后现代主义，乃从泥中崛起，无主题先行，无思想背书，谓之“写出来再说”。若先论构思，我绝对不会让她这么写，现在只有叹服。小说中槽点甚多，不一一，我对亚文化不懂，我对学院派不懂，而且我是个直男，我有什么资格给《异旅人》写序呢？
我还是继续爱着它吧。
自序 | 倪湛舸
十多年前，我在神学院读博士，熬过资格考试后，侥幸得到了一份工作，给全院的博士生安排资格考试。当年的考试中心是一间地下办公室，我和另外两三个考试助理天天窝在那里，接待以查询真题或交流笔记为名来诉苦外加胡诌八扯的各路宝贝，回想起来，那可能是我这辈子消息最灵通的几年，飞镖也甩得最准——因为那间办公室的小黑板上不知何年何月被何人挂了块小靶子。
那几年也是我从酱铺民工漫毕业前的最后疯狂。死神火影海贼如日中天，我偏安美帝都不能免俗，坐校车回到家总是半夜，只能边灌伏特加边追连载直到蒙头大睡。资历古老的我其实是从圣斗士星矢和灌篮高手那个史前世界跌打滚爬过来的，偶尔也会去几个早已不复存在的论坛看同人，类型嘛，当然是耽美。那时候AO3还没开张，Netflix还在做邮递业务，网上还流传着各种日文资源，因为论文涉及天主教作家远藤周作而修了几年日文的我还没把这项不熟练的技术彻底荒废。
不记得是哪天了，脑筋忽然搭错的我心生一念：如果把圣斗士同人里的爱恨情仇平移到同样弥漫着不真实感的学院环境里，是不是可以弥补我“没有编织故事的能力”这一致命缺陷，同时可以一箭双雕，借助日漫的烟雾弹克服我“没有脸面贩卖生活见闻”的心理障碍。于是就莫名其妙地写了这个四不像的长篇。无独有偶，后来读到苏珊·柯林斯谈她如何创作《饥饿游戏》，发觉她的灵感源自看电视调台时画面从新闻里的童兵骤然跳转到娱乐节目真人秀，这才把驴唇马嘴拼在一起造出了半大孩子杀人求胜的真人秀。同样在2008—2009年经济危机之前山雨欲来的那段日子里，她的小说写青少年从被迫自相残杀到奋起反抗暴政，我却很不革命地写年轻和不年轻的人们混吃等死玩颓废，唉，黑历史不提也罢。
我的小说写得很差，人物扁平，叙事没有节奏，唯一可取的地方是主角的别扭心态居然还挺活灵活现的，还有就是校园生活也还挺真实的吧，要多谢去考试中心群魔乱舞的学术难民们——现在我偶尔会上facebook围观一下他们苦尽甘（还是不）来的繁杂生活。其实吧，我应该把这小说重写一遍，至少把另一个主角的视角给开辟出来，当年没经历过非学生的校园生活，把另一个主角塑造成了不近人情的奇怪生物，而今闯关打怪再回首，原来一路上这么多艰难险阻世态炎凉，顿时羞愤难当：《异旅人》说到底，只是半本书。
这本书的主题倒不像很多人理解的那样是青春，我想写一类人，因为生命力过强或过弱而与这个世界难以合拍只能荒腔走板。年轻的主角有着“遇见狗屎绝对要踩一脚，看到伤口赶紧再捅一刀”的大无畏精神，不那么年轻的另一个主角更像条游魂，不求闻达，不生是非，安安静静脱离苦海就好。整个故事是这两个人的纠结，年轻人的前半本有生活细节和过分饱满的情绪撑着，似乎能成立，与之互为镜像的后半本却完全没有写出来，我再检讨都没用，十多年前不懂就是不懂，如今好像懂了些什么，却仍然没有编织故事的能力并且没有脸面贩卖生活见闻。
最后插播个不太新的新闻，Netflix重制的《圣斗士星矢》2019年就要面世了，真是没完没了啊。
2018年6月
