新浪读书 书摘

审美的变化:都有哪个朝代流行过“小鲜肉”

三湘都市报

关注

当今中国出现了一种“小鲜肉”审美,那些五官清秀精致、皮肤白嫩细腻、衣着时尚讲究的年轻男子,成为时代追捧的偶像。中国对男性小鲜肉审美的源头是什么?“小鲜肉”是古已有之,还是新时代物种?

上古的“猛男”审美

其实中国古代早期的文明中,并不推崇“小鲜肉”,那时候的时代偶像,是“身体鸿大”、“腰带十围”的男子。《诗经》中有不少夸耀士兵、猎人等男子健硕体魄的描写,如“有力如虎,执辔如组”,“不如叔也,洵美且武”等等。

长得不够威猛的男性,还会刻意去找身材高大的女性生孩子,以改善自家基因。《后汉书·冯勤传》记载,有一个叫冯偃的人,身高不满七尺,他兄弟却个个伟壮。冯偃感到自卑,害怕自己的子孙跟自己一样卑弱,于是为儿子娶了个身材高大的妻子,生下的孙子冯勤,长大后成功继承了母亲的基因,身高八尺三寸。

皇宫更是要讲究了,东汉时入选后宫女子的标准之一是又高又壮,因为这种基因优势,汉代皇帝中有不少身高超过一米八的,据学者推测,武帝之弟中山靖王刘胜身高约187厘米,汉昭帝身高近189厘米。

那时候当然也有“小鲜肉”类型的男子,但并不占审美优势。春秋时有位贵族女子选夫婿,第一个追求者衣着讲究、容貌美丽,另一个则孔武有力、善于田猎,她果断选了后者。荀子在《非相》里直接说:犯上作乱的轻薄少年,往往美丽妖艳、貌若妇女,家人羞于有这样的子弟,一般人也羞于有这样的朋友。

熏香的曹丕,敷粉的曹植

直到魏晋南北朝,人们对男性的审美几乎出现了180度的转变。

当时的大帅哥首推潘安,他驾车出门走一遭,街上的迷妹和少妇便纷纷将水果往他车里丢。根据与潘安同时代帅哥的普遍特征推测,潘安应该是一个阴柔化的帅哥。

魏晋帅哥的一大特征是剃胡须,这在当时的历史上是破天荒的。在魏晋之前,男人没胡须就表示他是个太监、和尚或人妖,因此普通男性是不剃胡须的。同时,魏晋帅哥空前追求面部白净之美,为了增白,他们甚至在脸上县敷粉。敷粉的名人包括“七步成诗”的曹植,据史书《魏略》记载,他洗完澡后,先要往脸上敷粉才出来接待客人。

曹植的哥哥魏文帝曹丕则特爱熏香。当时的熏香多是贵重的进口产品,如甘松香、苏合香、安息香、郁金香等,均来自西域各国。有一次他骑马出行,马受不了衣服上那浓重的香气,跳起来惊恐地咬了曹丕膝盖一口,曹丕气得把马给杀了。

曹丕的儿子魏明帝曹叡从小长于深宫,史书上记载他喜欢“妇人之饰”,而与曹叡同时期的大帅哥何晏,甚至有穿女人衣服的特殊癖好。

再说同时期的卫玠,这位被雅称为“璧人”的帅哥身体羸弱,似乎连罗衣的重量都承受不住。有一次他出远门,路上到处都是来围观这名帅哥的群众。卫玠本就体弱,哪里经得起这样的场面,直接一病不起,最终一命呜呼,可谓是被人“看”死了。卫玠一百多年后的南朝帅哥沈约同样身材纤细,当时的人甚至把他这样的身材称为“沈郎腰瘦”,堪称中国古代版的“A4腰”。

汉末以来政局动荡,曹丕篡汉、司马篡魏、刘裕篡晋……许多士人因为莫明其妙的政治斗争惨遭屠戮,他们无法改变现实,于是不再那么热衷功名,转而对自己的言谈举止和外貌修饰格外重视。

六朝的绮丽柔糜终究被铁骑踏破,唐代男子重现了昂扬奋发的风貌,他们拥有强烈的豪侠气质,比如大诗人李白,一生梦想就是行侠仗义、安邦定国。

唐代对男性的外貌没有那么重视,唐代很少出现以外貌著称的帅哥。大众文学唐传奇里,男性很多带有侠客性质,即使如柳毅一般的书生,也是一腔热血,勇于为际遇悲惨的龙女打抱不平,之后又力拒龙王的强婚,不畏强暴,不失男子汉气节。

不过,唐代男子也继承了魏晋六朝的一些讲究,贵族男子平时也会使用面膜、唇膏等化妆品,也依然有不少香薰控!在唐代还出现了男子簪花的记载。

“真汉子”自惭形秽

元明清出名的帅哥也不多,想了解时人对男子的审美,缺少史料。不过元明清戏曲和小说大为流行,正如同今天的青春偶像剧一样,折射出一个时代对男性的审美。

元代,《西厢记》男主角张生“扭捏着身子儿百般做作,来往向人前卖弄俊俏”。明代,《白蛇传》男主角许仙“生来的唇红齿白多雅致,眉清目秀非等闲”。清代,《红楼梦》男主角贾宝玉“面若中秋之月,色如春晓之花,鬓若刀裁,眉如墨画,面如桃瓣,目若秋波”。他们的体态容貌,都散发着强烈的女人气息。也有图画佐证这一点,在春宫图上,男人的身体几乎和女人的身体没有差别。

然而与魏晋的阴柔帅哥相比,元明清的这些小说戏剧男主角们性格更加懦弱胆小。偏偏在小说的设定里,佳人们就只喜欢这样的男人。富贵权豪或虎背熊腰的男性,反而成了陪衬或反面人物。《白蛇传》里拥有强大法力和坚定信念的男人是反派法海;《红楼梦》里的薛蟠,是一个“气质刚硬、举止骄奢”的汉子,偏反面角色。

《聊斋》更是将这种意淫推向巅峰:美丽的仙鬼狐妖只喜欢无权无势的怯弱书生,并且对书生无比忠诚,或想方设法给书生治病,或有锦囊妙计帮书生发财致富,或能生孩子替书生光宗耀祖……在书生需要的晚上现身,在书生不需要的白天离去,决不带来任何麻烦。结局总是会成全书生,狐仙甚至会为书生找其他女人。这时期的男主角,只需要一个好皮囊。

这种男主角的出现也和社会背景有关。元代短短90余年,却有77年没有科举。元代将人分为十个等级,读书人在第九个等级,而最后一个等级是乞丐。入清之后,汉族文人继续受打压,科场案、文字狱让读书人找不到出路,在这种专制中,他们的婚姻生活也多不谐,只好意淫有佳人会看上自己。

魏晋精英男性的女性化是他们在政治高压面前的无可奈何,而元明清“屌丝”书生的女性化体现的则是一种小市民审美,他们没有忍辱负重的政治寄托,只有巨婴式的自恋和幻想。

一直到上个世纪二三十年代,一些进步知识分子笔下的男主角仍然还是病弱无能的形象。到了抗战时期,因为时代需要,中国人对男性的审美又急剧朝阳刚方向发展,于是出现了一脸正气的民族英雄。

他们一般都是四方大脸,身体壮实,性格刚毅。他们面对恶势力,会瞪着两只精光四射的大眼,随时能从裤兜里掏出一把枪,把人干倒在地。从面貌、动作到神态,这些美男彻彻底底地换了一副模子。

到了和平时期,随着女性地位日益提高,什么样的男人才是帅哥越来越由女人说了算。中国人偏爱柔弱、惹人怜爱的角色,或许是千年历史的余波。于是,像韩剧男主角那样面孔精雕细琢、皮肤白皙细腻的欧巴成为了时代偶像。