-
导语
“我选择了一种书写方式，让人类可以为自己发声。”
——斯韦特兰娜·阿列克西耶维奇
2015年的诺贝尔文学奖颁给了非虚构作家斯韦特兰娜·阿列克西耶维奇，人们开始将目光投入到陌生的“非虚构写作”领域。
早在五年前，一个致力于“非虚构”写作的团队默默创立。“中国三明治”作为集结了国内众多非专业写作者的非虚构内容平台，观察到一代人的孤独与困苦，刊载了许多他们写作的故事，让他们的故事被更多人读到。
不久前，“中国三明治” “破茧计划”首部非虚构纪实作品集《破茧001》发布。在接受新浪读书记者采访时，创始人李梓新刚刚结束北京的行程，回到上海。此次的北京之行，李梓新同领域大咖们就“非虚构写作”做了一次有趣的探讨，“几位老师谈非虚构写作，很有见地。非虚构写作并非只有特稿一个标准。”在朋友圈，李梓新谦卑地记下了那场讲座的“学习心得”。
接下来，他将在上海稍作停留，便马不停蹄地奔赴台北和广州，筹备两地的线下写作工坊，忙碌却乐在其中……
-
“新兴新闻业：只见树木，不见森林”
在2011年创办“中国三明治”之前，李梓新尝试过很多生活方式——在南方报业做记者、在公关行业工作、去英国攻读国际公共政策硕士、为“散落在全球各地的中国人创建“iColumn爱专栏”，之后再度回归媒体，成为某传统纸媒的执行主编。
每一个光鲜艳丽的角色，都在临近着“职业价值”的饱和，却唯独少了人间的烟火气。李梓新更愿将这种缺失称为写作中的“生灵”，它们显露着生命的底色，是“血肉”般的存在。
这种追寻或许与斯韦特兰娜·阿列克西耶维奇存在共通。记者出身的李梓新，在脱离行业多时后，依旧保持着对社会、对个体的敏锐观察，他带领着“中国三明治”团队，回归最本质的记录，笔触真实，构建着对“非虚构写作”的解读。
“这些故事中，我最在意的一件事就是用词恰当平实，拒绝打鸡血的描写，拒绝大而无当的辞藻。”李梓新曾如是说。
“中国三明治”线下活动
新浪读书：在你的职业生涯中，有很长一段时间从事的是新闻工作，这一经历是否对你探讨非虚构写作存在影响？
李梓新：当然有。其实很多探讨非虚构写作的人，都是新闻出身。一方面，有新闻背景的人，可以把生活化的东西用社会意识解读，在当今中国，我觉得这是个好事情。从另一个角度来说，中国的新闻业并不是特别的成熟和发达，如果在这个过程中，做新闻太久，就会受到一些格局的限制。如今，新的新闻业与传统新闻业分崩离析，在传统新闻业里从事非虚构写作的人越来越少。在这个情况下，只看到数目，不见生灵，我觉得很可惜。
新浪读书：在做记者期间，是什么原因让你关注到非虚构写作领域？
李梓新：我觉得，如果没有自我写作意识，就是一个比较功能化的人。
像我的第一本书《灾难如何报道》。2008年汶川地震，我们在做灾难报道题材，大家觉得有必要第一时间去现场。当时，我的写作题目是去采访前线记者，我觉得他们的经历和记忆特别宝贵，如果耽搁一段时间，很多东西都会淡去。
当时，我走访了南方周末、三联生活周刊、路透社、华盛顿邮报等等这些媒体，我事无巨细地把采访问答整理出来，这些人物的材料非常宝贵，我甚至不舍得把它们写成一个经过我个人处理的稿件。我当时只想让它变成一本供后人研究的素材，所以它不是那么文学化，只是真实地记录了这些参与其报道的记者，以及在灾难现场，他们所承受的心理压力。
另外，2009到2010年我在英国读书，碰到英国大选，我写了一本英国大选的书（《民主是个技术活儿》）。这种独立规划的写作，属于非虚构写作，对于普通大众来说，每个人都可以有自己的非虚构项目。
新浪读书：你如何理解非虚构写作中真实性与文学性、创造性的关系？
李梓新：非虚构写作都是力求去接近真实。“真实”其实是一个哲学命题，这个世界没有百分百真实，我们要力求去接近它。
“文学性”需要有一定的故事表述能力。其实日记、回忆录也算是非虚构，只是在狭义的范畴里，大家认为“非虚构”一定是媒体的“特稿故事”，我觉得它的定义可以更宽泛。在我看来，“文学性”是从读者出发考量的。非虚构作品的公开与传播，需要考虑受众群体的阅读体验。让故事受欢迎的手法，我觉得是值得借鉴的。
我认为，“创造性”不是让你去创造细节，构造情节。而是通过收集采访信息、故事细节等，把这些原材料进行组合，然后进行一番重新写作。它需要从远到近地描写，去呈现一个事情，它可以有多空间、多维度，甚至可以像电影剧本的手法。
李梓新
新浪读书：在中国文学别类中，非虚构这个概念比较模糊，你是如何定义中国当下的非虚构写作？
李梓新：国内业界去借鉴国外的非虚构概念，主要是因为新闻界的引入。现在有一个现实，新闻界专门写非虚构特稿的人越来越少。我一直主张，非虚构写作不应该只存在于专业人士群体中，它应该面向大众，这样才会给非虚构写作注入更多的生命。
新浪读书：有人曾指出，目前中国非虚构写作处在一种非常业余状态，它缺少一种规范，你怎么看待这个问题？
李梓新：我觉得非虚构写作应该有百花齐放，多姿多彩的面目。它的文体本身可能有很多种，比如日记、调查、访谈。我觉得这跟业不业余没太大关系，每一个类别都可以有优秀的作品产出。 如今，传播视野里给公众看的好作品太少了，公众对非虚构作品的兴趣也没有被开发到最大程度。
新浪读书：在你心中，优秀的非虚构写作应该具备哪些要素？
李梓新：我个人偏好具有故事性，文笔要好的作品。故事要来源生活，从各种方面去记录它，最后拥有一些高于生活的启发或思考。
我甚至曾提出“生活写作”这个事儿，不想叫非虚构写作。大众觉得非虚构写作是很专业的，听起来还有点陌生。如果换一个称谓，叫做“生活写作”的话，大家就能知道它是来源于生活的。
-
“改革开放后出生的一代人，是中国特色”
“几个月前，我把十年光阴打包进八个纸箱，从北京搬到了另一座城市。”在《我把生活连根拔起，扎在名字都念不出来的马路上》中，李依蔓以此开篇。
从稳定的国企单位辞职，“成为这家体制内‘温棚’第一个辞职的正式员工。”今年她带着旁人的不解，及“十年光阴”来到上海，正式入职“中国三明治”。
“从小语文就不错”的依蔓告诉新浪读书记者，深受“博学”的语文老师影响，在高中她读到很多书，做了非常多的读书笔记，也爱上了纯粹的写作。
这与“中国三明治”的理念近乎相同。2015年，李依蔓参与到“破茧计划”中，“密集地接触到媒体界的老师，每周上一节课，我们都是普通的写作者，那对于我们来讲，这是很难得的一个窗口。”
一年过去，决定完全投奔于写作的依蔓，转为“中国三明治”幕后的一员。一切都在自然地发生，成为命运的归属。在那篇文章的结尾，依蔓俏皮地用做沪语做了结尾“吾刚刚来，还请侬多多关照。”
李依蔓
新浪读书：经历过这么多职业，最后是什么原因让你决定建立“中国三明治”这个纯写作平台？
李梓新：从英国回来之后，我做了一段时间的财经公关，本职不再是写作了，但自身却还很想保持写作观察。其次，我是个有好奇心的人，对同龄人的生活很感兴趣，但大家好像都挺熟视无睹的。
比如，你不会知道一个地铁司机，他在生活中会想些什么；很多时候我们会谴责医生的怠慢，却不会知道，面对着蜂拥而来的病人，他在想什么；一些从小长大的朋友，你们有着相似的人生轨迹都，但因为读了不同的专业，道路就改变了；有时你并不知道，那些500强公司的白领，他们每天是怎么度过的。
而我偏偏对这些题材感兴趣。我开始从身边的，一些有意思的人开始采访。按照这个意识去创建平台，让更多人来写，邀请朋友，或者朋友的朋友，逐渐变成一个“众包写作平台”，报道当下同龄人在中国生活的方方面面，呈现三十岁上下群体的生活状态。
新浪读书：为什么将中国三明治的用户群定位在出生于70年末、80年后的群体？
李梓新：改革开放后出生的一代人，是中国特色。我觉得，70末、80初是一波人，85后是另一波人，他们现在都已30岁了，会碰到一些问题。
我身在其中，很自然关心到这些同龄的群体。当我了解了以后，觉得有意思的人比我想象的多很多。不同的职业背景，家庭背景，决定了他们的一些想法和选择。
我把我们这一代人定义为“第一代追寻自我生活方式的中国人”。我们的起点不高不低，没有赶上第一波互联网风口，房价不断上涨，压力不断增大。你可以自然而然地生活，但也有很多人开启了国际化思维，他们拥有不错的教育背景，英语不错，接触了许多外来文化，在这种随大流的生活中，他们开始看到一些不同的生活状态，然后去追求。
所以我选择了这样一个主题，诞生了“三明治”群体，给我和我的同龄人一些启发和帮助，并把他们记录下来。
-
“新媒体门槛降低，不意味着写作门槛降低”
新浪读书：现如今，有很多人开始接触非虚构写作，这是否跟新媒体时代下写作门槛放低有关？
李梓新：我觉得没有直接的关系。十几年前，《南方周末》写了影响力很大的报道，都是非虚构写作，但那时候没有人把它们贴上非虚构写作的标签，所以非虚构写作并非比以前繁荣，它还是一个相对平稳的状态，甚至都没有虚构写作及IP的那种虚火。反而，我觉得不要那种虚火也好，一方面我希望更多人来接触练习非虚构写作，但另一方面我也不太想让它有资本介入，变成功利性质的。
当然，现在大家有自己的新媒体平台，比以前方便多了。可以开微信公众号，很容易传播。渠道门槛的降低，不意味着写作门槛降低。其实还是一个技术活。
新浪读书：在这种开放自由的平台下，非虚构写作者如何能保持客观？
李梓新：我觉得会有市场和时间去检验的。最开始，它不需要拥有限制，如果能够保持一定的自由，给平台增加一些发展，会有更多人来写，那就会水涨船高了，而一些不好的东西自然会被淘汰掉。
新浪读书：新媒体公号出现了很多非虚构写作平台，身在其中，中国三明治具有哪些独特性？
李梓新：其实平台还不够多。有的平台发表的是普通稿件，或者利用的是投稿制，他们很少提供写作辅导。有的平台提供一些资助，但是这要求受助人比较专业，不然也不值得。
中国三明治希望在教学互动过程中产生出有价值的作品。破茧是一个教学辅导计划，可以把它说成写作孵化。破茧计划中一些有天赋的学员，我们没有收取任何费用，是一个公益的项目。
新浪读书：在未来，中国三明治有什么新的计划？
李梓新：将写作与社群结合，更多的去探索用户原创与专业创作间的结合，希望在这一机制上走的更远，也希望孵化培养更多的非虚构作者，给这个时代记录下更多好的故事，留下更多印记。采访、编辑：马捷
制作：马捷、周亚丽
