2025年10月26日，秋阳下的地坛公园方泽轩文博中心热闹非凡，“百草奋兴 群生消息”——贾平凹最新长篇笔记体小说《消息》新书发布会在此拉开帷幕。这场由人民文学出版社主办的文学盛会，汇聚了出版界与文学界重磅嘉宾，更以对新作内容、创作初心与文学价值的深度解读，让这部承载大地气息与人文温度的作品走进公众视野。
当代著名作家、茅盾文学奖获得者、《消息》作者贾平凹，携手中国作家协会副主席邱华栋，中国作协小说委员会副主任、评论家潘凯雄，《人民日报》文艺部副主任、评论家刘琼展开深度对谈，中国出版集团党组书记、董事长黄志坚，中国出版集团党组成员、中国出版传媒股份有限公司副总经理、人民文学出版社社长臧永清，人民文学出版社总编辑吴良柱、副总编辑孔令燕，中共东城区委宣传部副部长李嘉等出席本次活动。著名知识博主赵健以轻松又不失专业的主持风格，串联起整场发布会，激发了一场思想的碰撞。
发布会伊始，中国出版集团党组成员、中国出版传媒股份有限公司副总经理、人民文学出版社社长臧永清发表了致辞，他说道：“贾平凹先生创作五十余载，笔耕不辍，从商州故土到秦岭深处，始终以大地为根，以人民为镜，用质朴而有韵味的文字记录时代变迁，描摹人生百态，为中国当代文学奉献了一部又一部精品。作为中国出版集团和人民文学出版社的老朋友，贾平凹先生几十年来在人文社先后推出了《带灯》《古炉》《老生》《秦腔》《秦岭记》《商州三录》《定西笔记》等一系列经典作品，这些作品既深耕传统文化，又直面当代现实，为读者呈现了兼具思想深度和艺术魅力的文学盛宴，此次将最新力作《消息》交托人文社出版发行，这不仅是作家和出版社之间深情厚谊的延续，更是集团为人民出好书的生动体现。
中国出版集团党组成员、中国出版传媒股份有限公司副总经理、人民文学出版社社长 臧永清
“2022年至2024年间，贾平凹先生从故乡商州的六个乡镇出发，足迹遍布陕南、陕北的十个县和三十多个村寨，再延伸至黄河渭河沿岸的甘、晋、豫、鲁四省大地，真正做到了‘走进生活深处，在人民中体悟生活本质’。《消息》一出，九十多个短篇，承续《山海经》《聊斋志异》的古典笔记传统，以水经流图般的精妙结构，将历史传说、民俗风物和当代生存状态交织，勾勒出一幅兼具文化厚度与生命温度的当代‘山居图’。还有二十四幅贾老师亲笔画作，与文字互为表里，实现了文学与绘画的多维叙事，让这部作品成为可听、可看、可感的立体艺术，体现中国传统美学的神韵。
“贾老师以中国文法书写当代生活，用传统手法再现当代中国人的情绪与追求，在传统与现代的碰撞中，为我们探索了一条文化自信的文学之路，生动诠释了‘中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展’的深刻内涵。”
在新书发布会的现场，贾平凹以几个问题的思考，开启了《消息》一书创作的探讨：“在现代化的全球视野下，中国文学应该呈现一种什么状态？不光在题材上，写法上还有什么可能突破和创造？在人类遇到困境的时期，精神的出路应该在啥地方？还有什么可能？”这是贾平凹先生在创作过程中一直思考的问题，也是对当代文学发展方向的追问。
贾平凹：我的书斋在秦岭大地
说到采风，贾平凹谈道：“我确实跑了好多地方，但是跑的都不是大城市，也不是旅游景点，是愿意走到哪儿就走到哪儿，愿意进哪个村子就进哪个村子，愿意敲开哪个农户家门就到哪个农户家门，没有目的性，反正就是随便跑，随便拉话，随便看，基本上就围绕着秦岭这一座山，也围绕着黄河这一条河，就在这个范围内走。
“在这些地方确实也看到了土地上的族类和人群，以及土地的生生不息。走的这些地方，有的是比较先进的、富裕的或者发达的地方，同时也有些是不发达的、不富裕的、比较落后的一些地方，所到之处能看到这里人群的生存状态和精神状态到底是咋回事。
“作为一个写作者，比如拿我来讲，在城市里面待的时间长了，对于乡土的东西都是过去的认识，好多都是概念化了，当实际看到了更鲜活的东西，就有好多启示，好多启发，所以回来完成了这本书。”
就像他和主持人说的：“我的书斋在秦岭大地。”贾平凹不光是一个作家，他更是一个脚踩在大地上的倾听者，一个生长在大地上的书写者。他的文字都是来自大地的“消息”。
当代著名作家、茅盾文学奖获得者、《消息》作者贾平凹
贾平凹：“太息”与“消息”
在活动现场，贾平凹还分享了有关书名“消息”的深意，让作品内核更加清晰。他说，曾有朋友建议书名应为“太息”，因为屈原有“长太息以掩涕兮”，苏东坡有“哀吾生之须臾，羡长江之无穷”的表达，也十分契合书中对“大地生生不息”书写。“但是我想了想，还是叫‘消息’好一点，消息实际上就是大地的气息，气息也就是一股子风，形成风，从大地上刮过。”这个选择，也暗合了他一贯“以质朴文字写人间百态”的创作风格——拒绝刻意的文学拔高，只做生活的忠实记录者。
邱华栋：回答了中国文学的大问题
《消息》一书出版后，收到了非常多读者对此书喜爱的反馈，中国作协副主席邱华栋在现场拿着这本书说：“我是特别喜欢，因为它特别好看。”“这本书非常适合今天碎片化时代的阅读，因为它是一个笔记体作品，随手一翻，翻到哪一页就读哪一页，就读进去了。”“但是，把全书读完以后我们又能获得一个整体的消息，一种非常整体的经验，这是让我特别惊叹的地方，特别了不起。这本书的书写也呼应了贾老师刚才讲的两个疑问：到今天来讲，中国文学还能做到什么地步？我们文学的意义在哪里？这个书都做了非常有意思的回答。”
中国作协副主席、作家、评论家 邱华栋
这部作品的独特结构与丰富内容，成为现场嘉宾热议的焦点。中邱华栋用“一张渔网”比喻《消息》的叙事逻辑，这91则故事看似独立却彼此勾连。细读下来，这部小说有三个方向，非常值得读者注意：“第一，这部书关注了我们中华文明所依托的自然万物。”“第二，书中透露了大量中国的历史文化和民俗的信息。”“第三，就是人性，人的丰富性，人的命运的丰富。书中的每一个篇目都有一个或者几个人物的故事，都是匪夷所思的、特别有趣。”《消息》中展示了当代普通人的生活万象，贾平凹先生以笔记体的方式紧紧地把它们控制在一块，呈现给我们一个特别像万花筒似的：转一下就变化的阅读感。
潘凯雄：灵而不空的坚实书写
中国作协小说委员会副主任、评论家 潘凯雄
在这本书中，贾平凹摒弃刻意雕琢的戏剧冲突，始终将目光锁定在普通人身上：他们在黄河滩上的劳作、山林中的自省、时代潮流里的彷徨、人情往来中的坚守，皆被细腻笔触一一记录。正如中国作协小说委员会副主任潘凯雄的评价，这部作品“文字很灵，但灵而不空”：“每一篇都有实实在在的人物、实实在在的故事、实实在在的命运，91则文字读下来有清晰的整体感，里面既有历史回响、社会民情、自然生存，也有文化风俗、世道人心与人物命运，这些维度在故事里都得到了充分呈现。”
刘琼：地理学的诗性文本，重现中国式审美
《人民日报》文艺部副主任刘琼从文艺美学角度解读，称《消息》是一部“地理学的诗性文本”，“它聚焦了秦岭黄河两岸城乡的生活、人文世态，采用一贯的中国文学书写的史实风格，把这个时代的生活记录下来。”她特别指出，贾老师的文学创作还有很强的文化寓言性，他的写作继承了中国古典文学的传统、文化的文脉，进行了一种创造性的阐释。“他把山川大河，包括各种植物动物，包括每个他走街串巷看到的这些具体的人的生命状态，都给生命化了、对象化了、人格化了，让我们体会到中国哲学、看中国文化、看笔记体小说的时候常常有的深刻的美学感受。”
《人民日报》文艺部副主任、评论家 刘琼
贾平凹：面对生活有机警之心
谈及创作的诸多创作细节与思考，关于文体，贾平凹直言“大可不必纠结”：“小说也好，散文也罢，只要读着好，不一定非得给个名分。”
关于如何保持创作力，有三点动力，“第一是寂寞，第二是不甘心，第三是有大愿。寂寞是说，你的肠胃还好，还能吃，还想吃，就是还能写，还想写。第二点是不甘心，对自己以前的作品老不满意，确实也不满意，总觉得我还能再证明一下。再一点就是有大愿，实际上就是一种类似于大志。地藏菩萨就说过，只要地狱不空，就不做佛。他这就属于一种大愿。写作或者干一件事情，总想把这个事情弄得更好一点，志气更大一点。”
有关文字的淬炼恰是“看山是山，看水是水”到“看山不是山，看水不是水”，再到“看山还是山，看水还是水”的过程：“要对生活‘进得去、出得来’，把金木水火土的日常，写成有温度的好文章。”而书房里“面对生活有机警之心，从事写作去寂寞之感”的条幅，正是他创作态度的最好展示。
贾平凹：四十年编著的情谊
自1973年的第一篇作品发表，到2008年《秦腔》斩获茅盾文学奖，再到如今《消息》的问世，贾平凹五十余年的创作生涯，堪称中国当代文学的鲜活注脚。他几乎每年都有新作亮相，先后斩获美国美孚飞马文学奖、施耐庵长篇小说奖、中华优秀出版物图书奖等诸多荣誉，《山本》《暂坐》《河山传》更是连续获评长篇小说年度金榜作品。
活动的最后，贾平凹谈及与出版社的渊源说：“特感谢出版社，我们有‘四十年编著情谊’。自二十世纪八十年代，我就在《当代》发东西，这几十年来，起码有六七本是原创就在人文社出版，加上其他版本的图书，一共有十几种。我要感谢人民文学出版社，因为人民文学出版社各级领导的关心、爱护、保护、包容，把这些书都出版得特别好。让我特别感动的是人文社的作风，除了对作家的爱护、保护以外，编辑的作风也特别让我感动，他们对文学的鉴赏力特别高，工作也特别严谨，他们确实是文学领域的大社。在这里特别感谢。”
发布会这天，地坛深秋的阳光任性地倾泻在方泽轩屋顶碧绿的琉璃瓦上，虽有秋风带来丝丝凉意，却时有喜鹊俏立于房脊顶端的螭吻角上，时而喳喳鸣叫，仿佛在向读者报告这“百草奋兴的群生消息”，正如《消息》一书，以最质朴的文字，传递出最真切的大地与时代之声。
