任曙林畅谈多年摄影的感受
2018年7月7日下午，“用镜头书写青春”——《不锈时光》新书分享会在单向空间举行，作者任曙林、著名编剧史航作为嘉宾莅临现场，和大家分享一个时代的青春故事，探讨文字与影像建构的时代画像。
近几年，任曙林的一组摄影作品《八十年代中学生》引起广泛关注，看似平凡朴实的镜头记录下中学生最真实的生活，一代人的青春记忆获得了无数人的共鸣——《不锈时光》中也记录了拍摄这些照片的过程。分享会即从一组中学生的镜头开始，作者任曙林回忆了自己连续三年（1979到1981年）拍摄高考现场的历程：1979年一次阴差阳错的经历，他开始将目光关投向高考，他拿着照相机来到离家最近的一所中学，“学校有很多、数不清的瞬间，虽然很快，但特别吸引你。”学校、老师、座椅、地上的水、做题的学生之间形成一种独特的“场”，这样的感受触发他将镜头转向学校和中学生。
任曙林、史航对谈《不锈时光》
如何能让拍摄对象在镜头下自然、真实，并能捕捉到他们最动人一瞬，最考验一个摄影师的功力，镜头对于学生而言，是一种潜入者。“拍照的时候，是猎人和猎物的关系……所有的学生都像雷达一样警惕。”著名编剧、影评人史航将关注点聚焦到摄影师“局外人”的身份，关心摄影师如何变成透明人，让学生放下遮掩的本能自然地激暴露在镜头面前。
任曙林认为，进入一个你不属于的群体或者时空，需要对得上“暗号”，解除对方的戒备从而取得认可。“体态、语言、神态和这个群体保持一致，让他们感觉到你不会产生威胁、觉得舒服，产生放松感，摄影师自然就变成透明的了……这是一种基本功。”
任曙林说，拍摄矿工生活也是一样。八九十年代，他一边做工人，一边持续到煤矿拍摄矿工生活。“在外人看来生活在矿区简直是太不好了，其实多数的在矿区生活的人不这么想，他觉得生活就是这样，他有很多属于自己的、丰富的生活，只不过那种快乐和苦，和我们想象的快乐和苦不一样。——他们的状态就像中学生一样，中学生的生活有什么拍的？上课下课，多枯燥，但学生们能找到很多乐趣，这道理其实是一样的。概念化、格式化的快乐与苦是毫无意义的。”真实的情感、真实的生活、真实的人、真实的细节，或许这正是任曙林的作品打动观众的根本。
史航认为看这本书中的照片就是一个“不断被点穴”的过程，特别提到新年点蜡烛的一张照片。“他们眼中的未来，看得到的，看不到的。同学册上写的话都烟消云散，但瞬间的神态表情是真实存在的。”
随后，任曙林在座谈会上和读者们分享了自己制作的两段影像视频，一组是1979到1989年“八十年代中学生”的十年光影；一组是各个地区矿区劳动者的鲜活、丰富的生活轨迹。
会谈结束后，参加活动的读者们纷纷和两位嘉宾互动。其中，一位央美附中的学生谈到了摄影和绘画相通的部分。
“编剧也分偏摄影和偏绘画的，”史航从编剧的视野回答，“画家‘控局’，而“摄影师就像安东尼奥的影片《放大》——反复不断冲洗每张照片，发现公园花丛里人脚旁边有一个死尸。”
“绘画可以把控，而摄影，本质是一个完全不依赖你而存在的时空，你又在里头看到了自己，”任曙林老师强调摄影的感知性，“摄影是一种感知方式，感是感觉，知是知觉，它开辟了一种认识自己和认识周围世界的通道。”
“从陌生人的身上，我仿佛看到自己的小学情敌、看到自己的三舅母四舅母，”史航对《不锈时光》表达了极高的评价，“通过这些作品到达作者，又穿墙而过，看到其他时光、城市、族群、空间中人们生存的共性与个性，而这种个性与共性是这么令人欣慰。”
《不锈时光》 任曙林 新星出版社
《不锈时光》内容简介
·继《八十年代中学生》后，著名摄影师任曙林全新力作。
·一本带有自传色彩的回忆录，大量珍贵照片独家披露。
·积淀多年，一次对影像的文学化书写方式的尝试。
·用笔尖与底片记录一代人的青春与成长。
北岛、陈丹青、鲍昆、郝蕾、老狼、邹静之、史航 诚挚推荐
在《不锈时光》中，作者袒露自己的青春与摄影之路：特殊年代的学生岁月、摄影的启蒙与摸索、拍摄《八十年代中学生》的前前后后、离开中学生之后的矿区拍摄、下海后的迷茫与顿悟、与父亲既简单又复杂的感情……敏锐捕捉那些胆大妄为的勇气、暧昧幽微的情愫、隐隐的愧疚与不舍、当头一棒的顿悟，正如我们每一个人曾经走过的青春。
