珍妮特·温特森代表作《橘子不是唯一的水果》新版问世

《橘子不是唯一的水果》　　　[英] 珍妮特·温特森　　于是 　　北京联合出版公司

就天赋与灵气而言，少有作家能与珍妮特·温特森相比

BBC100位杰出女性 / 大英帝国勋章获得者

橘子不是唯一的水果，你的人生还有别的可能

一部大胆的、光芒四射的小说

英国惠特布莱德小说首作大奖

英国中小学教师推荐书目

改编成BBC热门剧集，获戛纳最佳剧本等多项国际大奖

---------------

生活，是悲喜交替。

茫然，让你错失良机、最终失意。

勇气，带你拼命前划、逆流而上。

每个人心中那个犟头倔脑的小孩，正是我们对抗不公、压制与威胁的力量源泉。

我们接受教导，接受知识，接受正确与错误、真实与虚构的界限。

有一天，我们会发现：围墙坍塌，原来外面还有别的世界，命运，还有别的可能。

而橘子，从来都不是唯一的水果。

时而有趣到让你发笑，时而悲伤到近乎残酷，这本书讲的是一个女孩面对种种质疑和打压时，如何探索人生道路，成为她自己的故事。

作者简介

珍妮特·温特森（Jeanette Winterson）

英国当代作家。1959年8月出生，自小由笃信基督教的家庭收养，16岁时出走，此后靠在殡仪馆、精神病院等地兼职完成了在牛津大学的学业。1985年，处女作《橘子不是唯一的水果》出版，获英国惠特布莱德小说首作大奖，赢得国际声誉。2016年，温特森入选“BBC 100位杰出女性”名单。代表作品有《我要快乐，不必正常》《写在身体上》《给樱桃以性别》等。

译者简介

于是

作家，译者。著有小说《六翼天使》《查无此人》等，译有《时间之间》《美与暴烈——三岛由纪夫传记》等。

作者自述

如果挑战常识、拒绝过循规蹈矩的生活，你将会面对什么？这本小说写给所有对此心有戚戚的读者。是做安全的选择，还是追随自己的心呢？我很高兴地看到，这本书确实帮助了许许多多的年轻女性。

虽然我上了牛津大学，但我是穷困的工人阶级出身——不是别人以为的那种中产阶级。我成长的家庭里没有书，连独立卫浴间都没有，父亲是一个工厂职工，我也不常上学——因为经常要参加教会的福音营。从来没有人鼓励我，也没有人谈论教育问题，因为那不重要，特别是对女孩来说不重要。当我上大学的时候，真的身无分文，我一直在兼职打工挣学费。也许现在这个年代，已经有了许多打工求学的人，但在我那个年代，只有我一个人在这么做。我跟别人不一样。我想，也许从小到大，我一直都在圈子之外。

在这本书中，主人公拥有我的名字，因为我想把自己塑造成一个虚构人物。有一部分确实是自传，因为所有写作都是某种程度上的自传，必然会牵涉到你自身的经历，但又不是一切都照搬事实，而是将其改头换面，变成另一种经历。我把自己看做变形人，拥有各种各样的人生。别的作家也会这样，米兰·昆德拉如此，保罗·奥斯特也是如此。当他们这么做的时候，小说会被冠以“元虚构作品”的美名，可女作家们这样做，别人只会说是“自传体”。这真是不幸。

编辑推荐

橘子不是唯一的水果，你的人生，还有别的可能！来自当代英国炙手可热的作家珍妮特·温特森，一部大胆的、光芒四射的小说。

《橘子不是唯一的水果》是珍妮特·温特森的半自传性小说。全书以主人公珍妮特的童年回忆作为主线，以许多则自编童话、寓言故事、传奇故事和圣经故事作为副线，讲述了珍妮特在家庭、信仰、学业、正常等等束缚中的挣扎，以及她的成长、交往、出走乃至与过去和解的经历。正如作者所言：“是做正常的选择，还是追随自己的心呢？我很高兴地看到，这本书确实帮助了许许多多的年轻女性。”小说流露出了大胆的、不同寻常的、光芒四射的精神力量，也许扭曲的童年阴影、生命中的那些阴霾从不会真正离去，但当我们做出抉择，也就分离出一个属于过去的自我，过去依然存在，但新我得以重建，我们也就找到了救赎。《橘子不是唯一的水果》中离家独自生活、重新追寻爱的真理的主人公，就是我们自己。

名人评论

温特森是天赋的化身，她的语言，是一种有高度粘合力的语言，吸引着读者的注意力，引领他们一直读下去。这本书是这个时代里非常重要、无法忽视的小说。——张悦然

在我们的成长过程中，世界观会经历多少翻天覆地的变化？会经历多少归零式的起步？每个人自我逐渐成熟的过程，就是逐渐忍受分离、孤独、背叛、愤慨的过程。小说中离家独自生活、重新追寻爱的真理的主人公，就是我们自己。——译者 于是

在众多有趣的好小说纷纷涌现的时代，温特森的作品表现了一种真正的原创性和非凡的预言。——约翰·贝莱（英国文学批评家、作家、牛津大学教授）

二十年来我读到的尤其有意思的作家。—— 戈尔·维达尔（美国作家）

珍妮特·温特森是这类题材的大师，一个极具天赋的作家。——穆里尔·斯帕克（英国作家）

她不会装腔作势，只想坦诚地书写她想写的，我认为这很有启发性。——萨拉·沃特斯（英国作家）

媒体评论

一本值得一读再读的小说。温特森有着平衡的语调和真实的声音。这本书是温特森尤为精美的作品之一。——《观察者》

温特森的小说中流露出来一种强大的自信，她敢于冒险。这本书让你发笑，同时令你震惊、震撼。——《纽约时报书评》

一部惊人而离奇、精妙又细致的杰作。温特森在这部丰富的小说中完美地融合了悲剧和喜剧因素，她的天赋显而易见。——《华盛顿邮报》

一本大胆的、不寻常的小说。温特森运用一种嬉戏般的幽默方式讲述了许多离奇的寓言，将各种比喻拼接进叙事，并拒绝依赖励志的情节，让自己沉溺于写作小说的那种危险的奢侈之中。——《芝加哥论坛报》

很多人认为她是现今尤其伟大的英语作家。她笔下的文字是流动、低吟又光芒四射的。——《伦敦标准晚报》

精彩书摘

好女孩的座右铭是：防患于未然。

无论锦绣还是抹布都会化为旧日时光，而时光会流逝。

在图书馆里，我感觉好多了，文字是你能信赖的，你可以一直看，直到你读懂。文字不像人，绝不会一句话说到一半就变卦，因而要看穿一句谎言就能容易些。

事物一旦被创造，就永远存在。它的价值既不会贬也不会扬。

时间能抹杀一切。人们遗忘，厌倦，变老，离去。当然，这并非事情的全貌，但故事就是这样讲的；我们随心所欲地编造故事。不把宇宙解释透彻，这是解释宇宙的好办法，也是让一切保持鲜活生动，而非封存在时间中的好办法。每个人讲故事的方式都不一样，只是为了提醒我们，每个人眼里的故事都是不一样的。有人说，故事中有真相可寻，还有人说，各种各样的事情都可以被证实。我不相信这些说法。唯一可以确信的就是事情都很复杂，像打满结的线。看起来是明摆着的，但你很难找到开头，也不可能搞清楚何谓结尾。

血肉会焚毁，照片会烧掉，而记忆，那算什么？不过是看不到遗忘之必要的傻瓜们的胡言乱语。就算不能尽数抛弃过去，我们还能改写它。

你得当心，你以为是心里的事，也说不定是在别的器官里。

背叛有很多种，但背叛永远是背叛，无论何时何地。

有千丝万缕能帮你找到归途，也有千丝万缕要把你带回去。心思一转，再难回头。我一直在考虑要不要回去。人们确实会回头，但未必能幸免，因为两种现实在同时声张自己的价值。这种选择太痛苦了。你可以涤净自己的心，或索性杀死自己的心，要不然也可以在两种现实中选一个。这太让人痛苦了。时隔已久再回去能把你逼疯，因为留在那里的人们不会想到你已变成新人，他们还会用老办法对待你，指责你冷漠无情，其实你只是和他们不一样罢了。

如果心中有魔鬼，他们会跟着你到天涯海角。

我渴望有人暴烈地爱我至死不渝，明白爱和死一样强大，并永远站在我身边。我渴望有人毁灭我并被我毁灭。

狗被埋在洁净的土里，而我埋葬的东西却自行掘墓而出；湿冷的恐惧，危险的想法，还有我暂且抛却、留待日后再处理的重重阴影。我不可能一劳永逸地抛却它们，总有一天我会想起来，会去面对。但是，并非所有漆黑的角落都需要光明，我必须记住这一点。

我开始疑惑，我是否真的在别处待过？我母亲一如往昔地对待我；她是否注意到，我不在这里已经有很多年？甚至她还记得当初我为何离去吗？我有一套自己的理论，每次你做出一项重大决定，你就会分离出一部分自己，继续过另一种你原本该过的生活。

家，真正的家，该有桌子、椅子，家有几口就有几杯茶，但我没办法融入某个家，也没办法抛弃自己的这个家；她早已在我的纽扣上系了一根线，只要她高兴，就能牵绊住我。